9 I; Z, t E2 x3 n G, ?' V4 u! T1 a% {3 m % u: H6 T) r2 H' E" k. s 程严站在阳台上远眺,对面就是故乡的方向,那里曾有他的疯子妈妈和瘦弱的爸爸,他们不该结合,更不该让他到人间来走这么一遭,永远抬不起头的一遭。 , T( F5 A, \2 Z7 N! R ( O6 G4 w7 |+ q! U8 } y3 d 疯子妈妈叫英子,到十八岁时还是村里最漂亮的女子,全村的壮男都对她虎视眈眈,他们苍蝇一般在她家乱钻,只等她爸点头让她嫁人。英子志气大,瞧不上拨弄土疙瘩的汉子,要找镇上吃国家粮的干部。大家还在笑话她,没想到果真被她找到一个,那人戴着眼镜,看起来斯文有礼,一表人才。" e; E4 A F) `* Z! d2 y' s. n
`1 w- L/ M! Y9 N( U 淳朴的山里人不会想到,男人其实是个骗子,骗财骗色后拔腿就溜,把肚子大了的英子抛下不管。消息传来,英子立刻就疯了,程家贪他家不要彩礼,要幺子把她娶了回来,还来不及把她肚子里的娃娃打掉,英子跑了。人们把她找回来的第二天,瘦得只有四五斤重的程严出世了。程幺阻止父母把孩子送人,视他为己出,楞是用米汤把他喂活,英子的疯病也好了些,一家三口倒是过了几年平静日子。# c2 h! B! @2 c4 W* h2 l/ n6 W
1 L2 R+ v* S4 X# n% W/ d
程严三岁时,英子的病又犯了,披头散发地到处找人,看到戴眼镜的男子就冲上去抓着不放,这时,全村就像过节一样,人们追着看热闹,孩子们欢呼着叫“疯子”,接着,那瘦小的程幺气势汹汹追来把她扛回去。 3 G9 ^1 ~! f+ c5 c # v6 b" L& h! s 直到七岁时程严拿着刀追了一个叫他“疯子”的九岁小孩子追了几里地,孩子们才不敢当面叫他“疯子”,或者笑他有个疯子妈妈。 & Y: O/ ?9 l& b7 Y * }, {' @2 |) `9 R! L 程严上三年级时,英子又跑了,从此再也没有回来。 ' \ k& Z- k: @( N) M1 X5 K# C : S, U* O% E7 `3 @# f3 q% m 那一年,程幺学会了抽纸烟,程严永远都记得这样的情景,爸爸抽出一张裁剪成四四方方的纸,再捻些烟叶放在其中,细细地卷成喇叭形,送到唇边叼着,点燃。4 y2 ?9 k: l- V
( ]6 x0 j; t) j. v* _' D
袅袅烟雾中,连眉间的纠结都变得不太真实,他似乎很享受这种感觉,总喜欢眯缝着眼睛看他,透过他似乎又看到远处。 # D# }+ g* T2 k L) _ + n/ M0 t1 G' y, ~9 a 程严自从知道爸爸也追求过妈妈,愈发痛恨这张像疯子妈妈的脸,因为它代表着一生的羞辱。他疯狂地妒忌和羡慕着那些外形粗犷的男人,如伯伯高壮的身体,爸爸轮廓分明的五官,铁心慈肌肉高耸的手臂和胸膛。 : \6 [5 W. q' g: C- ~ ' ]3 U! G4 K3 l& r; g! t+ G7 ^/ X* ~( k2 e) x